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Le désespoir et la piété

Notre-Dame calcinée nous rappelle                
cet héritage spirituel qui ne doit pas mourir
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homélie, prononcée en français et sans 
notes, autour de la célèbre parole du 
Christ à Pierre : « Pierre, m’aimes-tu ? » 
qu’il avait remplacée par « France, 
m’aimes-tu ? », ce qui avait bouleversé 
l’assistance.

Depuis, je ne suis retourné à Notre-
Dame que pour des cérémonies ou des 
deuils discrets, sans jamais imaginer 
que les flammes viendraient un jour 
s’attaquer à ce monument au 
rayonnement universel – monument 
vieux de 850 ans qui, malgré
les séquelles de l’histoire, a toujours
su ressusciter.

Les flammes ont été plus fortes que
la toiture. Mais le souvenir est plus fort 
que le regret : je reste attaché au plus 
bel édifice de la chrétienté !
* De l’Académie française.

Le hasard – mais est-ce
vraiment le hasard ? – veut
que j’ai assisté d’un bout
à l’autre à l’incendie
qui a dévoré la toiture
de Notre-Dame de Paris.

Devant notre poste de télévision
pour recueillir des informations
sur l’allocution du président
de la République, j’ai assisté, avec mon 
épouse, à la montée inexorable
des flammes, puis à la chute de la flèche

de Viollet-le-Duc
et à l’effort
admirable des
pompiers utilisant
l’eau de la Seine
pour tenter
de limiter les
dégâts.

VALÉRY GISCARD D’ESTAING
L’ancien président de la République* exprime son 
émotion face à l’incendie de la cathédrale de Paris 
et fait part de souvenirs marquants et personnels.

C’est au destin de la France que nous pensons 
Notre époque saura-t-elle se hisser

à la hauteur de la France, en être digne ? 
Il n’y a à mes yeux qu’une voie possible. 
Témoigner de notre amour de la France 
en nous engageant à perpétuer l’héritage 
français, reçu pour les uns, choisi pour 
les autres. Tisser de nouvelles solidarités 
à travers tout le pays. Unir nos forces, 
contre vents et marées, pour assurer
la continuité historique de la France
au travers du respect de l’identité 
française par-delà les origines
ethno-raciales. Œuvrer à rendre
la France plus forte en sachant inscrire 
l’évolution de notre société dans
le respect de ce qui nous a précédés,
à un moment où la cohésion nationale
se dérobe sous nos pieds.
C’est notre obligation morale envers
les générations futures.
* Ancien membre du Haut Conseil
à l’intégration. Auteur de « Décomposition 
française. Comment en est-on arrivé là ? » 
(Fayard, 2015), prix littéraire « honneur
et patrie » de la société des membres
de la Légion d’honneur.

Notre-Dame de Paris, c’est
Notre-Dame de France.
Elle est le reflet de l’histoire
du peuple français.
Le miroir de son identité,
de son âme. Elle est

l’œuvre de bâtisseurs de génie. 
Architectes, maçons, menuisiers, 
verriers, sculpteurs, peintres, 
décorateurs ainsi qu’une multitude 
d’hommes et de femmes bénévoles ont 
uni leurs forces et leurs talents pour 
réussir la prouesse de dresser vers le ciel 
une œuvre sublime qui a forcé le respect 
et l’admiration à travers les siècles. 
Derrière la grandeur, tout un peuple.

Dès l’origine, l’évêque Maurice
de Sully l’a voulue
digne de la première
ville de France. 
Elle est un symbole
dont la force s’est
transmise jusqu’à
nous par les pages de
l’histoire de France
qui s’y sont

MALIKA SOREL-SUTTER
Le raz-de-marée émotionnel provoqué
par la catastrophe de lundi soir démontre la force
de notre identité nationale, en dépit de décennies 
d’activisme pour l’affaiblir, argumente l’essayiste*.

Que de souvenirs me sont revenus 
durant ce tragique spectacle !

Ma première visite, avant la guerre,
conduite par ma mère, avec mon frère 
et mes sœurs, pour découvrir Notre-

Dame parmi la foule qui se pressait
et emplissait la nef de prières.

Puis à la Libération de Paris,
le samedi 26 août 1944, lorsque 
j’accompagnai comme membre
du service d’ordre le général de Gaulle 
pour sa première visite à l’occasion 
d’un Te Deum d’action de grâce.

Le souvenir des coups de feu tirés
dans la nef au moment où les Parisiens 
entonnaient le Magnificat, l’assistance 
se couchant pour se protéger tandis que 
le général de Gaulle, impassible, restait 

debout.
Par la suite,

les cérémonies
d’hommage
à Notre-Dame
à la mémoire
des présidents

disparus : de Gaulle, Pompidou et 
Mitterrand. L’assistance était recueillie,
frappée par la grandeur du lieu et, 
peut-être, par l’écho lointain
des oraisons funèbres de Bossuet !

La visite la plus émouvante fut celle
du pape Jean-Paul II, en mai 1980.
Il avait construit le texte de son 

«  Les flammes ont été plus fortes
que la toiture. Mais le souvenir

est plus fort que le regret»

inscrites : royauté, Empire, République.
Notre-Dame, c’est l’incarnation vivante 
de la continuité historique de la France. 
C’est pourquoi le drame qui la frappe, 
nous frappe directement au cœur.
Le raz-de-marée émotionnel est justifié. 
Les siècles défilent sous nos yeux et c’est, 

ayons le courage de le dire, à la nation 
France, à son destin, que nous pensons
en regardant, pétrifiés, les flammes
qui dévorent la toiture puis abattent
la fière flèche. Chacun voudrait agir.
Mais comment ? Nous nous sentons 
impuissants. 

Le drame de Notre-Dame, c’est
le drame de la France. Fragilisée, nul
ne comprend qu’elle n’ait été secourue
à temps en dépit de nombreux signaux 
d’alerte. Notre communion dans

la souffrance traduit de façon éclatante
la persistance d’un inconscient collectif 
qu’exprime aussi l’attachement viscéral 
des Français à leur patrimoine culturel
et religieux. Le patrimoine, c’est eux.
En dépit du lavage de cerveau subi depuis 
des décennies, la mémoire identitaire

est en grande partie
intacte.
Les Français
forment les parties
d’un tout.
Ils appartiennent
au même corps.

Ils sont le produit d’une même histoire 
politique et culturelle. Le fil de l’histoire 
ne peut être rompu.

Manifestement, le président Macron
a compris ce qui se joue au travers
de ce drame épouvantable. Il a su trouver 
les mots justes et surtout, par sa 
promesse solennelle de rebâtir très vite 
notre cathédrale, il insuffle de l’espoir. 
Nous devons retrouver l’énergie
de repousser les limites, puiser en nous
la force de renouer avec le génie français.

«  Notre communion dans la souffrance
traduit de façon éclatante

la persistance d’un inconscient collectif»

là chez un artiste ou un dramaturge,
ou encore chez cette petite paysanne 
que nous autres avons brûlée
dans ce qui fut le plus terrible
de tous nos crimes.

Cette idée nous saisit d’autant plus 
qu’elle n’est pas seulement incrustée 
dans la pierre mais qu’elle est présente 
encore dans toute la ville autour. 
Pauvres de nous, Anglais, qui avons 
détruit nos villes en ensevelissant
leurs pierres sous des amas de verre
et d’acier ! Nous avons fait à Londres
ce que Le Corbusier rêvait de faire
à Paris, et ce qu’un de nos architectes,
à l’invitation du président Pompidou, 
vous a infligé au cœur même
du quartier du Marais… Aux formes 
élégantes et fières de nos monuments 
d’autrefois, nous avons substitué
ces bulles modernes, informes
et infantiles. À présent nos églises
se dressent au milieu du désert : faut-il 
vraiment s’étonner que personne
ne daigne les visiter, ou même y entrer 
un instant pour prier ?

C’est la promesse que fait l’ange, 
posté au haut du toit : Notre-Dame 

ressuscitera ! Elle
ressuscitera car
elle est le cœur
d’une ville,
unique entre
toutes les capitales
de la Terre, qui a
toujours su rester
elle-même,
depuis les temps

où elle était l’âme spirituelle
de l’Europe jusqu’aux bouleversements 
du monde présent,
de notre monde, où elle rappelle encore 
à notre continent dévasté cet héritage 
spirituel qui ne doit pas mourir.
* Parmi les nombreux ouvrages
de Roger Scruton, « L’Erreur
et l’Orgueil : penseurs de la gauche 
moderne » vient d’être publié
en français aux Éditions du Toucan.

mystérieuse et spirituelle. Notre-Dame 
a des secrets qu’elle nous cache.
La lumière provenant des sublimes 
rosaces ne vient pas de l’extérieur,
mais de l’intérieur de celui qui

les regarde, une lumière convoquée 
depuis la part la plus secrète de l’âme. 
Paris fut le creuset de la révolution
et la capitale d’un État moderne. C’est 
aussi un autel du dieu de la chrétienté, 
avec ses églises et ses chapelles serrées 
dans tous les coins de rue, et ses rues 
portant des titres divins et des noms
de saints (ma préférée est l’impasse
de l’Enfant-Jésus, qui évoque tant
de faux mouvements et de culs-de-sac 
dans ma propre vie). Rien n’est plus 
remarquable sans doute dans cette ville 
que la manière dont, après avoir chassé 
la vieille religion, celle-ci s’est 
maintenue sans bouger jusqu’à ce que 
la lumière divine revienne. Personne
à l’époque n’osa poser des mains 
profanatrices sur la cathédrale, à part 
quelques voyous qui décapitèrent
un saint ou deux de pierre, pensant 
qu’ils étaient des rois. 

Pour beaucoup d’Anglais,
Notre-Dame est aussi sacrée que pour 
les Français. Nous nous tenons devant 
cette façade, nous sustentant de la 
nourriture spirituelle dont nos puritains 
nous ont privés. Voici la pierre,
la pierre locale, le calcaire lutétien 
puisé dessous la ville, façonné
en images et irradié d’une lumière 
surnaturelle. Debout sur cette belle 
place, nous reconnaissons que vos 
agnostiques nonchalants ont fait mieux 

que nos fervents croyants. Ils n’ont pas 
détruit ces choses sacrées, mais les ont 
simplement laissées là, pour le jour,
pas si lointain, où leur foi reviendrait. 
L’ange de la Résurrection, qui se tient 

comme s’il
tremblait
au-dessus du toit,
en parle. Voici
l’au-delà dépeint
et dans lequel
nous croyons.
Et nous
l’admirons, ainsi
que les gargouilles

insolentes qui plaisantent devant
son message, s’interrogeant
sur une culture qui a survécu
si efficacement à l’attaque de son Dieu.

Nous avons aussi notre cathédrale 
nationale, l’abbaye de Westminster,
où nos poètes et nos rois sont enterrés. 
Mais Westminster n’est pas
à l’Angleterre ce qu’est Notre-Dame
de Paris à la France. Certes, bon 
nombre de nos héros y reposent, et y 
sont révérés pour des exploits dont on 
se souvient vaguement… Mais au cœur 

de Notre-Dame, sous ses travées 
auréolées de mystère, on célèbre 
quelque chose d’infiniment plus grand 
et plus éternel que les hauts faits
des héros : on y célèbre une idée. 
Levant les yeux vers ses gargouilles
et ses statues, l’Anglais qui contemple 
la façade de Notre-Dame depuis
son parvis comprend que Dieu s’est 
manifesté dans chacun de ces hommes 
et de ces femmes, ici chez un roi,

«  Pour beaucoup d’Anglais, Notre-Dame
est aussi sacrée que pour les Français.

Nous nous tenons devant cette façade, 
nous sustentant de la nourriture spirituelle
dont nos puritains nous ont privés»

«  Vos agnostiques nonchalants ont fait
mieux que nos fervents croyants. Ils

n’ont pas détruit ces choses sacrées, mais
les ont simplement laissées là, pour le jour,
pas si lointain, où leur foi reviendrait»

» Lire aussi PAGES 6 ET 7+
« Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge �atteur » Beaumarchais De temps en temps

je séjourne sur l’île
de la Cité, dans
un appartement que me
prête un ami. Depuis
la fenêtre de la cuisine,

j’aperçois par-dessus les toits les tours 
solennelles de Notre-Dame, et pendant 
les longues heures du soir, je suis 
subjugué par ces grandes épaules
qui noircissent le ciel. La cathédrale
se tient sur l’île comme un capitaine
en son navire. Elle est solide et musclée 
sans être lourde, et les arcs-boutants 
poussent l’abside en avant comme
des rames qui feraient avancer
la cathédrale sur la rivière. Le plus beau 
est la gracieuse flèche, adaptée
de l’originale, qui était plus petite
 (la flèche d’origine a existé du XIIIe au 
XVIIIe, et s’est alors effondrée, NDLR), 
par Viollet-le-Duc dans son travail de 
restauration. Il y a une légèreté et une 
modestie dans cette flèche qui n’ont 
jamais cessé de me captiver, et l’étudier 
depuis un café de l’autre côté de la 
Seine, comme je le fais à chaque visite, 
c’est savoir ce que Paris veut dire. 

Je ne peux pas supporter d’écrire 
cette phrase au passé. Notre-Dame est, 
et elle est pour toujours. C’est un lien 
entre la ville de Paris et l’idée de Paris. 
Sa présence vigilante est célébrée
dans le plus grand corpus littéraire
que l’Europe ait produit. La plus belle 
des églises gothiques, portant sur son 
visage le récit de toutes nos vies,
est aussi la gardienne de cette ville 
spéciale, dans laquelle ont été écrits les 
nombreux drames de notre continent. 

Grâce à Victor
Hugo, Notre-Dame
a sa propre histoire
imaginaire - un
mélange étrange
de pitié
et de passion qui
a revêtu l’édifice
d’une obscurité

SIR ROGER SCRUTON
Le philosophe* britannique, figure du 
conservatisme et fervent admirateur de Paris, 
rend un magnifique hommage à la cathédrale 
chère à son cœur.


